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L’Evangelo come mi è stato rivelato 

Volume primo 

L 

 

15 ottobre 1944 

A Betsaida nella casa di Pietro.  

L'incontro con Filippo e Natanaele 

[…] 

Più tardi (ore 9,30) devo descrivere questo. 

Giovanni bussa alla porta della casa dove è ospitato 

Gesù. Si affaccia una donna e, vedendo chi è, chiama 

Gesù. 

Si salutano con saluto di pace.  

E poi:  

«Sei venuto sollecito, Giovanni»,  

dice Gesù. 

«Sono venuto a dirti che Simon Pietro ti prega di 

passare da Betsaida. Ha parlato di Te a molti… Non 

abbiamo pescato questa notte. Abbiamo pregato, come 

sappiamo farlo, e abbiamo rinunciato al lucro perché… 

il sabato ancora non era finito. E questa mattina 

siamo andati per le vie dicendo di Te. Vi è gente che 

vorrebbe udirti… Vieni, Maestro?». 

«Vengo. Per quanto Io debba andare a 

Nazareth prima che a Gerusalemme». 

«Ti porterà da Betsaida a Tiberiade Pietro con la sua 

barca. Farai anche più presto». 

«Andiamo, dunque». 
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Gesù prende mantello e bisaccia. Ma Giovanni gli 

prende quest’ultima. E se ne vanno dopo aver salutato 

la padrona di casa. 

La visione mi mostra l’uscita dal paese e il 

principio del viaggio verso Betsaida. Ma non odo 

discorsi, anzi la visione ha una interruzione e 

riprende all’entrata di Betsaida. Comprendo che è 

questa città perché vedo Pietro, Andrea e Giacomo, e 

con loro delle donne, che attendono Gesù all’inizio 

dell’abitato. 

«La pace sia con voi. Eccomi». 

«Grazie, Maestro, per noi e per chi attende. Non è 

sabato, ma non le dirai le tue parole a chi aspetta 

di udirti?». 

«Sì, Pietro. Le dirò. Nella tua casa». 

Pietro è gongolante: «Vieni, allora. Questa è la 

moglie mia e questa la madre di Giovanni e queste 

amiche loro. Ma anche altri ti attendono: parenti e 

amici nostri». 

«Avvertili che partirò a sera e prima 

parlerò loro». 

Ho lasciato di dire che, partiti da Cafarnao al 

tramonto, li ho visti giungere a Betsaida al mattino. 

«Maestro… io ti prego. Sosta una notte nella mia 

casa. Lungo il cammino per Gerusalemme, anche se io 

te lo abbrevio sino a Tiberiade con la barca. Povera 

la casa mia, ma onesta e amica. Resta con noi questa 

notte». 

Gesù guarda Pietro e gli altri, che sono tutti in 

attesa. Li guarda scrutatore. Poi sorride e dice: 

«Sì». 
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Nuova gioia di Pietro. 

Della gente guarda dalle porte e ammicca. Un uomo 

chiama a nome Giacomo e gli parla piano additando 

Gesù. Giacomo annuisce e l’uomo va a confabulare con 

altri fermi su un crocevia. 

Entrano nella casa di Pietro. Una cucina vasta e 

fumosa. In un angolo, reti e canapi e ceste da pesca. 

In mezzo, il focolare largo e basso, per ora spento. 

Dalle due porte opposte si vede la via e l’orticello 

col fico e la vite. Oltre la via, il cerulo muovere 

del lago. Oltre l’orticello, il muretto scuro di 

un’altra casa. 

«Ti offro quanto ho, Maestro, e come so…». 

«Meglio e più non potresti, perché mi 

offri con amore». 

Dànno a Gesù acqua per rinfrescarsi e poi pane e 

ulive. Gesù gusta pochi bocconi, tanto per mostrare 

che accetta, poi respinge ringraziando. 

Dei bambini curiosano dall’orto e dalla via. Ma non 

so se siano figli di Pietro. So solo che lui fa gli 

occhiacci per tenere indietro i piccoli invadenti. 

Gesù sorride e dice: «Lasciali fare». 

«Maestro, vuoi riposare? Lì vi è la mia stanza, là 

quella di Andrea. Scegli. Non faremo rumore mentre 

riposi». 

«Avrai pure una terrazza?». 

«Sì, e la vite, per quanto sia ancor quasi nuda, vi 

fa un poco d’ombra». 
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«Conducimi in essa. Preferisco riposare 

lassù. Penserò e pregherò». 

«Come vuoi. Vieni». 

Dall’orticello una scaletta sale al tetto, che è una 

terrazza limitata da un basso muretto. Anche qui, 

reti e canapi. Ma quanta luce di cielo e quanto 

azzurro di lago! 

Gesù siede su uno sgabello con le spalle appoggiate 

al muretto. Pietro armeggia con una vela, che stende 

sopra e a fianco della vite per fare un riparo al 

sole. Vi è brezza e silenzio. Gesù visibilmente ne 

gode. 

«Io vado, Maestro». 

«Va’. Tu e Giovanni andate a dire che al 

tramonto, qui, parlerò». 

Gesù resta solo e prega a lungo. Fuor che due coppie 

di colombi, che vanno e vengono dai nidi, e un 

cinguettio di passeri, non c’è rumore o vivente 

intorno a Gesù che prega. Le ore passano calme e 

serene. 

Poi Gesù si alza, gira per la terrazza, guarda il 

lago, guarda e sorride a dei bambini che giuocano 

sulla via e che gli sorridono, guarda sulla via, 

verso la piazzetta che è a un cento metri dalla casa. 

Poi scende. Si affaccia alla cucina: «Donna, Io 

vado a passeggiare sulla riva». 

Esce e va infatti sulla riva, presso i bambini. Li 

interroga: «Che fate?». 
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«Volevamo giocare alla guerra. Ma lui non vuole e 

allora si giuoca alla pesca». 

Il «lui» che non vuole è un ometto gracilino, ma dal 

viso luminosissimo. Forse sa che, gracile come è, le 

buscherebbe dagli altri nel fare «la guerra» e perciò 

perora la pace. 

Ma Gesù ne trae spunto per parlare a quei bambini: 

«Lui ha ragione. La guerra è castigo di 

Dio per punizione degli uomini, e segno 

che l’uomo non è più vero figlio di Dio. 

Quando l’Altissimo creò il mondo, fece 

tutte le cose: il sole, il mare, le 

stelle, i fiumi, le piante, gli animali, 

ma non fece le armi. Creò l’uomo e gli 

dette occhi perché avesse sguardi 

d’amore, bocca per dire parole d’amore, 

udito per udirle, mani per dare soccorsi 

e carezze, piedi per correre veloce dal 

fratello bisognoso, e cuore capace 

d’amare. Dette all’uomo intelligenza, 

parola, affetti, gusti. Ma non dette 

l’odio. Perché? Perché l’uomo, creatura 

di Dio, doveva essere amore come Amore è 

Dio. Se l’uomo fosse rimasto creatura di 

Dio, nell’amore sarebbe rimasto, e guerra 

e morte non avrebbe conosciuto la 

famiglia umana». 
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«Ma lui la guerra non la vuol fare perché perde 

sempre» (avevo indovinato). 

Gesù sorride e dice: «Non bisogna non volere 

quello che a noi nuoce perché ci nuoce. 

Bisogna non volere una cosa quando nuoce 

a tutti. Se uno dice: “Io non voglio 

questo perché ci perdo”, è egoista. 

Invece il buon figlio di Dio dice: 

“Fratelli, io so che vincerei, ma vi 

dico: non facciamo questo perché voi ne 

avreste danno”. Oh! come costui ha 

compreso il precetto principale! Chi me 

lo sa dire?». 

In coro le undici bocche dicono: «“Amerai il tuo Dio 

con tutto te stesso e il tuo prossimo come te 

stesso”». 

«Oh! siete dei bravi fanciulli. Andate a 

scuola tutti?». 

«Sì». 

«Chi è il più bravo?». 

«Lui». È il gracilino che non vuol fare alla guerra. 

«Come ti chiami?». 

«Gioele». 

«Grande nome! Egli dice [113]: “… il 

debole dica: ‘Son forte!’”.  
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Ma in che: forte? Nella legge del Dio 

vero, per essere fra quelli che Egli 

nella valle della Decisione giudicherà 

come santi di Lui. Ma già il giudizio è 

vicino. Non nella valle della Decisione, 

ma sul monte della Redenzione. Là, fra 

sole e luna oscurati di orrore, e stelle 

tremanti pianto di pietà, saranno 

giudicati i figli della Luce dai figli 

delle Tenebre. E tutto Israele saprà che 

il suo Dio è venuto. Felici quelli che 

l’avranno riconosciuto. A loro miele e 

latte e acque chiare scenderanno in cuore 

e le spine diverranno eterne rose. Chi di 

voi vuole esser fra quelli che saranno 

giudicati santi da Dio?». 

«Io! Io! Io!». 

«Amerete allora il Messia?». 

«Sì! Sì! Te! Te! Te amiamo! Lo sappiamo chi sei! Lo 

hanno detto Simone e Giacomo, e le mamme nostre l’han 

detto. Pigliaci con Te!». 

«In verità vi prenderò se sarete buoni. 

Mai più parole brutte, mai più 

prepotenze, mai più risse, mai più male 

risposte ai genitori.  
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Preghiera, studio, lavoro, ubbidienza. E 

Io vi amerò e verrò con voi». 

I bambini sono tutti a cerchio intorno a Gesù. Pare 

una corolla variopinta, stretta intorno ad un lungo 

pistillo azzurro cupo. 

Un uomo anzianotto si è avvicinato curioso. Gesù si 

volge, per carezzare un bambino che gli tira la 

veste, e lo vede. Lo fissa intensamente. Quello 

saluta arrossendo, ma non dice altro. 

«Vieni! Seguimi!». 

«Sì, Maestro». 

Gesù benedice i bambini e a fianco di Filippo (lo 

chiama a nome) torna a casa. Si siedono 

nell’orticello. 

«Vuoi esser mio discepolo?». 

«Lo voglio… e non oso sperare d’esserlo». 

«Io ti ho chiamato». 

«Lo sono, allora. Eccomi». 

«Sapevi di Me?». 

«Me ne ha parlato Andrea. Mi ha detto: “Quello che tu 

sospiravi è venuto”. Perché Andrea sapeva che io 

sospiravo il Messia». 

«Non è delusa la tua attesa. Egli ti è 

davanti». 

«Mio Maestro e Dio!». 
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«Sei un israelita di retta intenzione. 

Per questo mi manifesto a te. Un altro 

tuo amico aspetta, lui pure sincero 

israelita. Va’ a dirgli: “Abbiamo trovato 

Gesù di Nazaret, figlio di Giuseppe della 

stirpe di Davide, Colui di cui hanno 

detto Mosè e i Profeti”. Va’». 

Gesù resta solo sinché torna Filippo con Natanaele-

Bartolomeo. 

«Ecco un vero israelita in cui non è 

frode. La pace a te, Natanaele». 

«Come mi conosci?». 

«Prima che Filippo venisse a chiamarti, 

Io ti ho visto sotto al fico». 

«Maestro, Tu sei il Figlio di Dio, Tu sei il Re 

d’Israele!». 

«Perché ho detto di averti visto, mentre 

pensavi sotto al fico, tu credi? Vedrai 

cose ben più grandi di questa. In verità 

vi dico che i Cieli sono aperti e voi, 

per la fede, vedrete gli angeli scendere 

e salire sopra il Figlio dell’uomo: Io 

che ti parlo». 

«Maestro! Io non sono degno di tanto favore!». 
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«Credi in Me e sarai degno del Cielo. 

Vuoi credere?». 

   «Voglio, Maestro». 

La visione ha un arresto… e riprende sulla terrazza 

piena di gente; altra gente è nell’orticello di 

Pietro. Gesù parla. 

«Pace agli uomini di buona volontà. Pace 
e benedizione alle loro case, alle loro 
donne, ai loro bambini. La grazia e la 
luce di Dio regni in esse e nei cuori che 
l’abitano. 
Voi avete desiderato di udirmi. La Parola 
parla. Parla agli onesti con gioia, parla 
ai disonesti con dolore, parla ai santi e 
ai puri con diletto, parla ai peccatori 
con pietà. Non si nega. È venuta per 
effondersi come fiume che irriga terre 
bisognose d’acqua, alle quali porta 
ristoro d’onde e nutrimento di limo. 
Voi volete sapere quali cose si 
richiedono per esser discepoli della 
Parola di Dio, del Messia, Verbo del 
Padre, che viene a radunare Israele 
perché rioda le parole del Decalogo santo 
e immutabile e si santifichi in esse per 
esser già mondo, quanto può l’uomo di per 
sé farlo, per l’ora della Redenzione e 
del Regno. 
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Ecco. Io dico ai sordi, ai ciechi, ai 
muti, ai lebbrosi, ai paralitici, ai 
morti: “Sorgete, siate guariti, 
risorgete, camminate, si aprano in voi i 
fiumi della luce, della parola, del 
suono, perché possiate vedere, udire, 
dire di Me”. Ma più che ai corpi Io dico 
questo agli spiriti vostri. Uomini di 
buona volontà, venite a Me senza timore. 
Se lo spirito è leso, Io lo risano. Se 
malato, Io lo guarisco. Se morto, Io lo 
risuscito. Voglio solo la vostra buona 
volontà. 
Difficile ciò che vi chiedo?  
No.  
Io non vi impongo i cento e cento e cento 
precetti dei rabbini. Io vi dico: seguite 
il Decalogo. La Legge è una e immutabile. 
Molti secoli sono passati dall’ora in cui 
essa fu data bella, pura, fresca, come 
creatura appena nata, come rosa appena 
aperta sullo stelo. Semplice, netta, 
dolce a seguirsi. Nei secoli le colpe e 
le tendenze l’hanno complicata con leggi 
e leggi minori, con pesi e restrizioni, 
con troppe penose clausole. Io vi riporto 
alla Legge così come l’Altissimo l’ha 
data.  
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Ma, ve ne prego per vostro bene, 
ricevetela col cuor sincero dei veri 
israeliti di allora. 
Voi mormorate, più in cuor vostro che col 
labbro, che la colpa, più che in voi, 
umili, è in alto. Lo so. Nel Deuteronomio 
è detto tutto quanto va fatto, né era 
necessario di più. Ma non giudicate chi 
fece, per gli altri, non per sé. Voi fate 
ciò che Dio dice. E sopra tutto 
sforzatevi ad esser perfetti nei due 
precetti principali. Se amerete Dio con 
tutto voi stessi, non peccherete, perché 
il peccato è dolore dato a Dio. Chi ama 
non vuol dare dolore. Se amerete il 
prossimo come voi stessi, non sarete che 
figli rispettosi per i genitori, sposi 
fedeli ai consorti, uomini onesti nei 
commerci, senza violenze per i nemici, 
senza menzogna nel deporre, senza invidia 
verso chi ha, senza fomite di lussuria 
verso l’altrui donna. Non volendo fare 
agli altri ciò che non vorreste fatto a 
voi, non ruberete, non ammazzerete, non 
calunnierete, non entrerete come cuculi 
nel nido altrui. 
Ma anzi Io vi dico: “Spingete alla 
perfezione la vostra ubbidienza ai due 
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precetti d’amore: amate anche i vostri 
nemici”. 
Oh! come vi amerà l’Altissimo che tanto 
ama l’uomo, divenuto a Lui nemico per la 
colpa d’origine e per i peccati 
individuali, da mandare ad esso il 
Redentore, l’Agnello che è il Figlio suo, 
Io che vi parlo, il Messia promesso per 
redimervi da ogni colpa, se voi saprete 
amare come Lui. 
Amate.  
L’amore vi sia scala per cui, angeli 
divenuti, salirete, come vide Giacobbe, 
sino al Cielo, udendo il Padre dire, a 
tutti e a ognuno: “Io sarò tuo protettore 
dovunque andrai e ti ricondurrò a questo 
paese: al Cielo, al Regno eterno”. 
La pace a voi». 
La gente ha parole di approvazione commossa e se ne 

va lentamente. Restano Pietro, Andrea, Giacomo, 

Giovanni, Filippo e Bartolomeo. 

«Parti domani, Maestro?». 

«Domani all’alba, se non ti rincresce». 

«Rincrescere che Tu vada, sì. Ma rincrescermi l’ora, 

no. È anzi propizia». 

«Pescherai?». 

«Questa notte a prima luna». 
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«Hai fatto bene, Simon Pietro, a non 

pescare la notte scorsa. Ancor non era 

finito il sabato. Nehemia, nelle sue 

riforme, volle [114] che in Giuda fosse 

rispettato il sabato. Anche ora troppa 

gente di sabato pigia agli strettoi, 

porta fasci, carica vino e frutta, e 

vende e compra pesci e agnelli. Avete sei 

giorni per questo. Il sabato è del 

Signore. Solo una cosa potete fare di 

sabato: bontà al prossimo vostro. Ma il 

lucro deve essere assolutamente escluso 

da questo aiuto. Chi viola per lucro il 

sabato non può aver che castigo da Dio. 

Fa utile? Lo sconterà con perdite negli 

altri sei giorni. Non fa utile? Ha 

faticato invano il corpo, non 

concedendogli quel riposo che 

l’Intelligenza ha stabilito per esso, 

alterandosi con ira lo spirito per aver 

inutilmente faticato, giungendo a 

imprecare. Mentre il giorno di Dio va 

passato col cuore unito a Dio in dolce 

preghiera d’amore. Bisogna esser fedeli 

in tutto». 
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«Ma… gli scribi e i dottori, che tanto sono severi 

con noi…, non lavorano in sabato, non dànno neppure 

un pane al prossimo per non fare la fatica di 

porgerlo… ma l’usura la fanno anche in sabato. Perché 

non è lavoro materiale, si può fare usura in 

sabato?». 

«No. Mai. Né in sabato né in altro 

giorno. Chi fa usura è disonesto e 

crudele». 

«Gli scribi e i farisei, allora…». 

«Simone, non giudicare. Tu non fare». 

«Ma ho occhi per vedere…». 

«Vi è il male solo da vedere, Simone?». 

«No, Maestro». 

«E allora perché guardare solo il male?». 

«Hai ragione, Maestro». 

«Allora domani all’alba partirò con 

Giovanni». 

«Maestro…». 

«Simone, che hai?». 

«Maestro… vai a Gerusalemme?». 

«Lo sai». 

«Anche io ci vado per la Pasqua… e anche Andrea e 

Giacomo…». 
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«Ebbene?… Vuoi dire che vorresti venire 

con Me. E la pesca? E il guadagno? Mi hai 

detto che ti piace aver denaro, e Io 

starò via molti giorni. Prima vado dalla 

Madre. E ci andrò al ritorno. Mi fermerò 

a predicare. Come farai?…». 

Pietro è perplesso, combattuto… ma poi decide: «Per 

me… ci vengo. Preferisco Te al denaro!». 

«Anche io vengo». 

«E anche io». 

«E noi pure, vero, Filippo?». 

«Venite, allora. Mi aiuterete». 

«Oh!…». Pietro è fulminato all’idea di aiutare Gesù. 

«Come faremo?». 

«Ve lo dirò. Non avrete che fare quanto 

dico per far bene. L’ubbidiente fa sempre 

bene. Adesso pregheremo e poi ognuno 

andrà alle sue mansioni». 

«Che farai Tu, Maestro?». 

«Pregherò ancora. Sono la Luce del mondo, 

ma sono anche il Figlio dell’uomo. Devo 

perciò sempre attingere alla Luce per 

esser l’Uomo che redime l’uomo. 

Preghiamo». 
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Gesù dice un salmo. Quello che comincia: «Chi riposa 

nell’aiuto dell’Altissimo vivrà sotto la protezione 

del Dio del Cielo. Dirà al Signore: “Tu sei il mio 

protettore, il mio rifugio. È il mio Dio, in Lui la 

mia speranza. Egli mi liberò dal laccio dei 

cacciatori e dalle aspre parole” ecc. ecc.».  

Lo trovo nel libro 4 [115]. È il secondo del libro 4, 

mi pare il numero 90 (se leggo bene il numero 

romano). 

La visione cessa così. 
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[113]  

dice, in: Gioele 4, 10; e dai versetti successivi 

sono prese le immagini del giudizio. 

[114]  

volle, in: Neemia 13, 15-22. 

[115]  

libro 4, perché la Bibbia usata da MV porta l’antica 

suddivisione in cinque libri della raccolta dei 

Salmi. Il secondo salmo del quarto libro è il Salmo 

90, divenuto Salmo 91 nella numerazione delle 

versioni moderne. 

Aggiunta di MV su una copia dattiloscritta.. 


